


DAVID RIVERA

The problem for us is this: how can we in the “Machine Age”
conserve human values?

Hugh Ferriss

Marchaban en la oscuridad por la noche solitaria, atravesando la som-
bra y las vacias mansiones y solitarios reinos de Pluton.

Virgilio, citado por Edmund Burke

Se desconoce el afio exacto en que comenzd a publicarse la serie de las
Carceri de Giambattista Piranesi, pero existe la certeza de que salio a la
luz poco antes de 1750. Se trataba de un conjunto de grabados de tema
arquitectonico fantastico, que mostraba espacios colosales, oscuros y la-
berinticos, a modo de “prisiones” sin puertas, simbélicas e imposibles. La
serie de las Carceri se convertiria con el paso del tiempo en uno de los lu-
gares imaginarios mas visitados de la cultura moderna, y en una fuente

de inspiracion inagotable para pintores y arquitectos.

De manera casi paralela, en la década inmediatamente posterior, Edmund
Burke publicaba un original y aventurado ensayo estético que podria to-
marse como una ilustracion filosofica de la arquitectura pavorosa de Pi-
ranesi: A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful (1757). En este pequefio tratado, que tendia a una explicacion
fisiologica y sensorial de los caprichos de la imaginacion, Burke analizaba
una sensacion estética que segin ¢l se oponia tanto a la belleza como a la
fealdad y que habia estado hasta entonces ausente de los estudios artisticos
y morales, sensacion que él bautizaba como “sublime” y que seria califi-
cada mas tarde con otros nombres mas o menos impactantes, tales como
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horror césmico” y “melancolia metafisica”.



Burke identificaba una serie de magnitudes y elementos mds o menos pre-
cisos como atributos de los espacios “sublimes”: la oscuridad, la vastedad,
la infinidad, la privacion (o limitacion del campo perceptivo), la luz vio-
lentamente focalizada, la brusquedad (en las transiciones), la negrura, el
silencio, la sucesion y la uniformidad, la “magnitud en la construccion”,
etc., arrojando alguna luz sobre la perenne fascinacion que los visionarios
arquitectonicos “sublimes” ejerceran mas adelante sobre el publico, y
apuntando hacia una serie de incertidumbres e inquietudes filosoficas ca-
racteristicas de la modernidad. La percepcion o intuicion de lo “sublime”
habia encontrado en Piranesi su mejor expresion arquitectonica, pero en-
seguida daria lugar a toda una “escuela” de arquitectos-pintores o pintores
arquitectonicos que desarrollaria una especifica tradicién visionaria, es-
cuela en la que pueden encuadrarse tanto heterodoxos oniricos como Jo-
seph Gandy o Etienne-Louis Boullée como los pintores de ruinas
fantasticas inspirados por Hubert Robert. Y la historia no termina, desde
luego, en la época del Neoclasicismo. A lo largo de los siglos siguientes
las visiones arquitectonicas “sublimes” reaparecen una y otra vez, am-
pliando su campo de accion a escenarios y artes diferentes, y mostrandose
a través de la obra de autores como William Blake, John Martin, William
Turner, Gérard de Nerval, Gustave Moreau, Alfred Kubin, Fernand
Khnopff, Arthur Machen y tantos y tantos otros, hasta llegar a las grada-
ciones espaciales infinitas que encontramos en los textos de Kafka.

Hugh Ferriss (1889-1967) ha sido sin duda alguna el Piranesi del siglo XX,
y ha dejado una huella profunda e insustituible en el imaginario arqui-
tectonico moderno, aun cuando su influencia atin no ha sido reconocida
con la amplitud y entusiasmo que se merece. Nacido en St. Louis, Ferriss
se gradud como arquitecto en 1911 en la Washington University, pero no
ejercio nunca como tal o no lo hizo de la manera esperada. A través de su
profesion de visualizador y dibujante (renderer) de proyectos y edificios
creados por otros arquitectos se convirtio de manera subrepticia en un
auténtico visionario, desarrollando un estilo tan sugerente y original que
sus servicios fueron solicitados en seguida por una gran cantidad de pro-
fesionales: entre sus clientes habituales se contaban los arquitectos y ur-
banistas mas renombrados de Estados Unidos ademds de numerosos

publicistas y las empresas mas poderosas relacionadas con la construccién.

Ferriss se vio implicado en la elaboracion de diversas propuestas arquitec-
tonicas y urbanas regionales de gran alcance, que quedan ejemplificadas
por sus numerosas colaboraciones con Raymond Hood y Harvey Wiley

Corbett y sobre todo por la revolucionaria serie de dibujos explicativos



con los que ilustro las posibles consecuencias estéticas y compositivas de
la Zoning Law de 1916 (una serie de propuestas experimentales de 1922
con las que Ferriss probablemente dio nacimiento al caracteristico “estilo
escalonado”); ademds, el visualizador participd personalmente en la “es-
pecificacién” y concreciéon de una buena serie de proyectos fundamentales
de la modernidad, desde el Rockefeller Center al Lincoln Center, pasando
por la creacién del conjunto de las Naciones Unidas, y desarrollo su pro-

pia variante utépica de ciudad congestionada futurista.
Este proceso ha sido recogido con notable exhaustividad por Carol Willis
en su excelente ensayo dedicado a la personalidad y la obra de Ferriss

Towers of Steel and Glass, dibujo de Hugh Ferriss (1926)
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(“Drawing Towards Metropolis”,
anexo a la edicion facsimil de
1986 de The Metropolis of Tomo-
mow, el libro mas influyente de
Ferriss), y la influencia del dibu-
jante sobre la cultura visual de la
ciudad moderna ha sido indicada
y sefialada ya en una serie de im-
portantes ocasiones; pero la his-
toria ortodoxa de la arquitectura
moderna contintia ignorando a
Ferriss, y la importancia de su tra-
bajo se ha visto injustamente
eclipsada por el comentario y el
andlisis recurrente de los proyec-
tos y obras de los “otros” visiona-
rios, los que integran la “linea

genealdgica” del Movimiento

Moderno ortodoxo.

Hugh Ferriss en los afios 40

A lo largo de toda su carrera, Ferriss, que usaba por regla general la téc-
nica del carboncillo para conseguir los prodigiosos efectos de luz y som-
bra que constituyen su marca de fabrica, se mostré incansablemente
partidario de las opciones mas arriesgadas y modernas, aunque dentro
de un concepto de la modernidad fundamentalmente humanista, que
buscaba mantener un equilibrio entre la tecnologia, que haria la gran
ciudad atin mas grande y poderosa, y los valores humanos eternos. El di-
bujante consideraba la monumentalidad como una aspiracion irrenun-
ciable de la arquitectura, pero al mismo tiempo fue uno de los primeros
en proponer disefios de rascacielos de cristal (como el de la maqueta que
construyo para la Machine Exposition de 1927 o los modelos simplifica-
dos que ilustran su discurso sobre el cristal en The Metropolis of Tomorrow).
Lo mismo ocurria con el trafico, la congestion, la construccion en altura
y los nuevos transportes: Ferriss saludaba con optimismo cada nuevo
paso adelante de la civilizacién maquinista, confiado en el poder benéfico
y transformador de los avances que traia cada era, pero esperaba que cada
uno de estos elementos se adaptara a las necesidades de las personas, y
no a la inversa, lo que puede deducirse claramente de la 6ptica de sus di-
bujos. La ciudad ferrissiana es mas ciudad y no menos, es una ciudad

nueva y mas potente, pero ain es la metropolis del hombre, tiene calles,



variedad, perspectivas, y sus grandes moles edificadas contienen mundos

enteros en sus estratos y terrazas interiores.

I. La ciudad del manana

La producciéon comercial de Ferriss, al igual que sus dibujos teoréticos o
fantasticos, pueden y deben ser estudiados desde dos angulos muy distin-
tos. Por un lado, las imagenes de Ferriss guardan una relacion muy estre-
cha con las practicas y expectativas propias del primer tercio del siglo. Por
otro lado, y de una manera que el paso del tiempo hace cada vez mas evi-
dente, sus visiones se hallan animadas por un sesgo totalmente propio,

un componente estrictamente visionario que resulta, a la larga, atemporal.

Cualquier observador del panorama arquitectdnico y urbanistico de los
afios 20 hubiera podido presentar las visiones urbanas de Hugh Ferriss
como una ilustracion puntual y hasta cientifica de lo que se esperaba para
el futuro proximo. Cortadas por el patrén de las ciudades norteamerica-
nas —recientes, econémicamente poderosas y dotadas de una tecnologia
constructiva de primer orden- las ciudades del futuro serian aglomeracio-
nes centralizadas de rascacielos que podrian prescindir finalmente de la
prolongada dependencia con respecto al habitat natural. Las proyecciones
futuristas europeas (como las de Eugéne Hénard, Sant’Elia o Perret, todos
ellos enormemente influidos por los rascacielos e industrias norteameri-
canos) se orientaban basicamente en el mismo sentido, y inicamente los
tedricos romanticos de la ciudad-jardin o las recientes propuestas funcio-
nalistas (representadas por los esquemas repetitivos de Le Corbusier) pro-

ponian modelos dispersos.

Los temas que aparecian mas frecuentemente en las discusiones alentadas
por los futuristas y por los nuevos técnicos urbanos (tales como Harvey
Wiley Corbett, Wallace K. Harrison, Norman Bel Geddes o incluso Ro-
bert Moses) eran la circulacion rapida en el interior de la ciudad, la sepa-
racion de niveles de trafico, la creacion de arcadas peatonales elevadas y
puentes y pasadizos, el acercamiento del trafico aéreo a la ciudad, la defi-
nicion de megaestructuras capaces de contener las funciones mas diversas,
la habilitacion de terrazas elevadas y jardines colgantes, la mecanizacion
de los servicios y la colaboracion con los imperativos del crecimiento eco-
nomico y las leyes del suelo (véase un excelente comentario interpretativo

de las ideas y teorias de algunos de estos arquitectos e idedlogos, inclu-

yendo a Hugh Ferriss, en Koolhaas 1994).



Muchos de estos elementos eran extrapolaciones hiperbolicas de tenden-
cias e intervenciones ya realizadas de hecho en Chicago o en Nueva York,
asi como derivaciones razonables de los modelos arquitectdnicos que se
hallaban por el momento en plena expansion, involucrados en sensacio-
nales carreras por la altura y en la creacion de infraestructuras colosales

estructuradas en niveles diversos.

Para la concepcion y formulacion de sus ideas acerca de la ciudad del fu-
turo, Hugh Ferriss disponia de una ventaja inapreciable de la que carecian
los visionarios europeos y muchos de sus colegas americanos: el célebre
parapeto que existia en el exterior de su propio estudio, en el piso 17 de
un inmueble situado en el 101 de Park Avenue (se trataba del Architect’s
Building, que fue derribado més tarde). Ferriss ocup¢ este estudio desde
1923 hasta su muerte en 1962. Las vistas de Nueva York que se le ofrecian
desde este parapeto que ¢l mismo dibujé varias veces (incluso en clave fu-

The City at Dawn, dibujo de Hugh Ferriss (c. 1923)
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turista) constituian la mejor mirada disponible hacia el crecimiento de la
ciudad moderna, el mundo de las maquinas, la economia concentrada y
la vibrante congestion urbana. Desde alli pudo ver (y dibujar), por ejem-
plo, y muy de cerca, la cuspide del edificio Chrysler en proceso de cons-
truccion. La descripcion del amanecer brumoso sobre Nueva York que
nos ha dejado Ferriss al comienzo de The Metropolis of Tomorrow supone
por derecho propio una de las cimas de la exaltacién poética de la ciudad

moderna (y en concreto de Nueva York) y nos explica por si sola gran

parte de sus intuiciones acerca de la ciudad del futuro.

Proposal to Separate Pedestrian and Vehicular Traffic, dibujo de Hugh Ferriss (1930)

En su enasayo “Drawing Towards Metropolis” Carol Willis reflexiona
acerca del auténtico caracter de las visiones urbanas de Hugh Ferriss: jeran
anticipaciones cientificas! Esto no parece probable; Ferriss no incluye
datos u observaciones acerca de la estructura social de su modelo urbano,
ni de la distribucion de la propiedad o el modo en que va a obtenerse sa-
tisfactoriamente la centralizacion en la que se basa (Willis 1986: 195). ;Se
trataba de mera poesia? ;De un gusto irresistible por los rascacielos, el tri-
fico, la condicion de la aglomeracion urbana per se, acerca de cuyos peli-
gros el propio Ferriss nos avisaba también? ;De la simple voluntad del

dibujante de dar a conocer sus obras y envolverlas en una cierta trascen-



dencia? Willis analiza la repercusion critica de los dibujos de Ferriss y la
pone en relacion con el pensamiento y las obras de los otros visionarios
del momento (fundamentalmente Corbett, Hood vy, en el bando contra-
rio, Mumford), incardinando finalmente a la figura de Ferriss en la era
que le toco vivir, la de los sueios de progreso y desarrollo cientifico, una
era claramente simbolizada por los rascacielos de finales de los afos 20
(y, por encima de ellos, por el imponente complejo heraldico del Rocke-
feller Center) y truncada de raiz por la crisis de 1929, que tuvo lugar, sor-
prendentemente, el mismo afio en que Ferris publicé The Metropolis of

Tomorrow, su sintesis final de las anticipaciones desarrolladas en los afios

20.

Este aspecto “cientifico” y racional de la produccion de Ferriss es precisa-
mente el que se encuentra habitualmente reflejado en las producciones
hollywoodienses de los afios 20 y 30. En su documentado y completo es-
tudio sobre las relaciones entre la arquitectura moderna y el cine en los
afos 20 y 30, Donald Albrecht (1986: 151 y 157-9) se ha referido breve
pero elocuentemente al enorme alcance de los dibujos y visiones de Ferriss
en relacion con el cine futurista o las peliculas “de rascacielos”. Aparte
de musicales costumbristas como The Big Broadcast (Frank Tuttle, 1932)
o Child of Manhattan (Edward Buzzell, 1933), Una fantasia del porvenir (Just
Imagine; David Butler, 1930) fue quiza la mas inequivoca de las grandes
producciones de Hollywood inspirada en los dibujos de Hugh Ferriss. Se
trataba de un musical de ciencia-ficcion (!) de endeble argumento que sin
embargo contaba con un elemento muy atractivo, que sedujo tanto al pu-
blico como a los criticos menos complacientes con la pelicula: la enorme
maqueta urbana de 85 metros de largo, construida con primor (y filmada

con delectacion) en un gran hangar para dirigibles.

La pelicula fue rodada el mismo afo en que Ferriss publicaba The Metro-
polis of Tomorrow y estallaba la Gran Depresion. En cierto modo forma
parte de los coletazos del sueno dorado de prosperidad que tienen su
mejor simbolo en la terminacion del Rockefeller Center y que culminaran
afios mis tarde en el despliegue de la New York’s World Fair de 1939, de-
dicada a significativamente a “la construccién del Mundo del Mafana”.
Esta exposicion en si misma acusaba las influencias de Harvey Wiley Cor-
bett y del propio Hugh Ferriss (Ferriss participé en ella como asesor ge-
neral de disefio), y las condensaba de manera expresiva en dos grandes
montajes moviles, practicamente hollywoodienses, animados con minia-
turas: el Futurama de Norman Bel Geddes y la Democracity de Henry Drey-

fus. Estos dos celebrados montajes (el primero situado en el interior del



pabellon de la General Mo- SSE i
tors disefiado por Geddes y el [ 22
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phere de Harrison & Fouil-
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Pero la feria de 1939 es el de-
finitivo canto de cisne de las FFe ,
utopias tecnofilas ingenuas. El =7 ]

propio Ferriss (cuyo negocio

se mantuvo viento en popa in- oy

cluso después del 29, pero

acab¢ acusando también seria-

mente las consecuencias de Ul fssizsies el oo
una crisis que detuvo el impulso constructivo) abandoné decepcionado
el papel de profeta que se habia atribuido, con ciertas reservas, en las ins-
piradas primeras lineas de su The Metropolis of Tomorrow. A partir de los
afios 40 el dibujante se dedicé a retratar grandes obras de la ingenieria
americana e infraestructuras relevantes (presas, puentes, fibricas, grandes
autopistas, silos anti-atomicos, etc.) y limité su futurismo a esos mismos
dominios de la ingenieria industrial y al disefio aerodindmico; sus esfuer-
zos en este campo serian recogidos en su segundo e igualmente importante
libro, Power in Buildings (1953), que sustituye el lenguaje optimista y ex-
pectante del anterior por el tono mas meditado de las consideraciones ra-
cionales, ademas de contar con una buena serie de inteligentes
observaciones sobre la arquitectura entonces triunfante del Estilo Inter-
nacional. Es interesante observar las dificultades que encontro Ferriss en
esta época para representar algunos edificios, cuyo estilo parecia refracta-
rio a su estética tenebrosa personal. Sus visiones de la sede de la Johnson
Wax en Racine, o de la Lever House, carecen del poder de conviccion de
los dibujos anteriores de edificios modernos, y aunque Ferriss intenta en-
volver a estas obras en el mismo halo de misterio que rodeaba a los rasca-
cielos escalonados el resultado es poco sugerente. Cuando puede jugar
con el espacio urbano, como en el caso de las Naciones Unidas o las pro-

puestas para la X-City, recupera sin embargo ese misterio.



Mucho menos influyente que The Metropolis of Tomorrow, Power in Buildings
insiste en perseguir lo sublime, buscando en las construcciones recientes
una nueva expresion monumental, restituyendo a la civilizacion tecnold-
gica el complemento simbolico que le falta: una preocupacion expresada
igualmente por aquel entonces incluso en el seno ortodoxo de los CIAM,
cuyos miembros comienzan a sentirse abrumados por la banalidad del

puro funcionalismo.

2. Silencio, vacio, oscuridad

El interés por el “efecto” psicolégico que produce la arquitectura es uno
de los elementos mas caracteristicos de la aproximacién estética de Ferriss,
y probablemente uno de los que mejor explican la persistencia de su in-
fluencia a lo largo del siglo XX. Para ¢él, la higiene, la funcién y la econo-
mia no eran sino cuestiones iniciales que cada época tenia en cuenta a
tenor de sus distintas necesidades. La arquitectura empezaba a continua-
cién. Como explica en The Metropolis of Tomorrow, haciéndose eco sin sa-
berlo de los estudios de psicologia urbana desarrollados por Georg

Simmel (Ferriss 1986: 16):

Es bien sabido y generalmente admitido que muy poca gente es especial-
mente sensible al elemento del disefio; pero un hecho mds serio e igualmente
indudable es que el cardcter de las formas arquitecténicas y los espacios
que transita habitualmente la gente son poderosos agentes a la hora de
determinar la naturaleza de sus pensamientos, sus emociones y sus accio-
nes, por poco conscientes de ello que las personas puedan ser.

Pero esta parte esencial del legado de Ferriss, que guarda una estrecha re-
lacion con su caracter de visionario, parece pasar inadvertida en la época
dorada de su practica y de su influencia sobre el medio arquitecténico, y
en realidad no empezard a ser evidente hasta la llegada de los afios 80,
momento en el que el subgénero cinematografico del futurismo urbano
renace con fuerza imparable. La figura de Hugh Ferriss ha sido arrinco-
nada y olvidada para entonces y apenas aparece como una nota a pie de
péagina en la historia de la arquitectura. Pero su influencia a larga distancia,
el poder de su imagineria futurista y la presencia concreta de su nombre
reaparecen una y otra vez y acaban por gravitar sobre el panorama com-

pleto de la nueva ciencia-ficcion.

La interpretacion de Ferriss que ha saltado una y otra vez a las pantallas
a partir de Blade Runner (Ridley Scott, 1982) se aparta en algunos elemen-

tos esenciales de la letra y las intenciones aducidas en los textos del propio



dibujante, pero no del espiritu de fondo que animaba sus visiones. En
tanto que utopia arquitectonica y urbana basada en los current trends y

los ejemplos de edificios americanos mds espectaculares de los afios 20,

la vision tecnologico-pastoral de Ferriss sucumbié con la crisis del 29, pero

Blade Runner
en tanto que vision ideal de la ciudad civilizada y exploracion de las rela-
ciones trascendentes que unen al hombre con su medio, sus dibujos os-
curos e intrigantes se han vuelto cada vez mds actuales. Fijadas en la
memoria colectiva y desconectadas de su contexto técnico y comercial, las
imagenes de Ferriss, paradojicamente, parecen ahora atempo-
rales, se han convertido en referentes culturales y se insertan

en una larga tradicién a la que aportan un capitulo actual.

A partir del estreno de Blade Runner, la gran ciudad densifi-
cada, congestionada y cargada de referencias culturales que
habia sido el Nueva York de los afios 20 regresé repentina-
mente al cine, sobreponiéndose al simple retrato de la deca-
dencia urbana moderna y situdndose al margen de la
ciencia-ficcion moralista que triunfaba en los 60 y 70. En el
contexto que ahora nos interesa, la cuestion de los defectos
de la metrépolis resulta por completo secundaria, del mismo
modo que lo es, con respecto a su caracter sublime, la maldad
de la “ciudad del diablo” presentada por Joseph Gandy en

1805 o la propia supuesta negatividad de las carceri imaginadas

por Piranesi.

Muchas de las observaciones recogidas por Ferriss en el texto de The Me-
tropolis of Tomorrow parecen haber sido la inspiracion directa de escenas

muy concretas de Blade Runner, como aquélla composicién nocturna en



la que Deckard accede a la terraza de su piso en las alturas (para la cita si-
guiente, Ferriss 1986: 62):

Uno puede fdcilmente imaginarse asomado por ahi, en la planta cien;
mira para abajo, en un dngulo vertiginoso, a lo largo de los flancos de los
precipicios adyacentes; uno estd tentado de imaginar la escena por la
noche, con luces geométricas destellando en el abismo.

Por otro lado, observando los dibujos de concepto preparados por Mentor
Huebnner para la pelicula, asi como las composiciones escenograficas de
Syd Mead (que obtuvo el curioso y original titulo de “futurista visual” en
los créditos de Blade Runner), pocas dudas pueden caber acerca de su as-

cendencia ferrissiana.

Es indudable que la ciudad cinematografica congestionada posterior a
Blade Runner, con sus caitones construidos, sus diversos niveles de circu-
lacion, sus megaestructuras espaciadas en el paisaje urbano y su noche
perpetua cargada de misterio y melancolia, aparece observada a través de
la lente de la utopia fallida o la aspiracion encanecida o en quiebra. Apa-
rentemente, como tantas veces se ha afirmado, la ciudad de Blade Runner
es un fracaso colosal, como catistrofes distopicas son todas aquellas ciu-

Blade Runner

T LA

dades fantasmagoricas o espectaculares que han proliferado en el cine a
partir de los afios 80. La realidad, no obstante, es mas compleja. En pala-
bras del propio Ridley Scott, la ciudad del Futuro Préximo es “como la

de hoy, pero un poco mas”. El cine reconoce la auténtica modernidad ur-



bana, la patria del ciudadano moderno, en la aglomeracion cerrada y auto-
referencial, artificial por completo, disefiada por Corbett, Hood o Ferriss,
aunque constate de manera realista el fracaso de sus aspiraciones mas idi-

licas.

Es facil proporcionar un listado selecto pero abundante de peliculas que
han mostrado con fascinacion esta ciudad imperfecta (y cada vez mas di-
ficil de manejar, como es l6gico) pero cargada con todos los elementos y
bendiciones humanas que alguna vez se haya disfrutado en las ciudades,
desde antes de los tiempos de Babilonia. Es evidente que estas nuevas ciu-
dades realistas del futuro no estan inspiradas tinicamente en la obra de
Ferriss y sus coetaneos, pues incluyen también las razonables referencias
al fracaso de los paradigmas funcionalista y postmoderno, ademds de una
optica propia relacionada con el género distopico del Futuro Préximo o
del cyberpunk, pero la referencia bésica y primordial puede rastrearse facil-
mente hasta Ferriss; intentaremos reseflar brevemente las referencias di-
rectas al universo uterino artificial del gran dibujante y visionario, cuya
estética caracteristica y cuyo modo romantico de ver la civilizacion desde
el parapeto en las alturas han sido devueltos por el cine al lugar de honor

que le corresponde en la imagineria del mundo moderno.

La ciudad minuciosa y creible presentada por Blade Runner en 1982 nos
muestra un entorno abigarrado, terciarizado y completamente artificial
que solo es identificado con Los Angeles (en el 2019) de la manera mas
casual y accesoria. La idea de las grandes pirdmides tecnologicas que do-
minan el skyline, asi como la de los coches voladores entre los edificios y
la division en distritos especializados deben gran parte de su esencia a los
dibujos e ideas de Ferriss, asi como, de una manera muy especial, al am-
biente perpetuamente nocturno y silenciosamente solemne que Blade Run-
ner introdujo por vez primera (y nunca superada) en el cine de

ciencia-ficcion.

Dark City (Alex Proyas, 1998) retoma esta atmosfera nocturna con una
cierta originalidad, ya que deja entrever una ciudad abigarrada cuyos edi-
ficios se transforman cada dia a las 12 de la noche. Las calles y los rasca-
cielos oscuros, el rio y el dentado skyline, los pasos elevados y el extrafio
silencio tienen un efecto hipnotizante sobre los habitantes de la ciudad
(y sobre el publico de la pelicula, por cierto), quienes viven perpetuamente
en una especie de suefio. La propia ciudad de la pelicula es una gran for-
taleza (aunque sus habitantes no lo saben) que gravita sin fin en el espacio,

lo que trae a la mente los diagramas de Ferriss en los que describe su ciu-



dad geométrica ideal, masiva y surcada de vias rapidas; la vision de Dark
City es, no obstante, una inversion del humanismo ferrissiano, ya que
aqui hay unos seres malvados (los ocultos) que dan forma a la ciudad y la
controlan... pero también Ferriss habia alertado acerca del peligro del ca-
pitalismo ciego que hacia crecer las montafas-rascacielos y amenazaba con
avasallar al hombre. Los ciudadanos de la ciudad oscura de esta pelicula
no recuerdan haber visto nunca la luz del dia, y al final acabaremos des-
cubriendo que los rascacielos que la conforman crecen, se hunden y se
transforman como parte de un experimento extraterrestre con las memo-
rias urbanas de los habitantes. Nunca el cine estuvo mas cerca de las pri-

siones de Piranesi...

Dark City

Brazil (Terry Gilliam, 1985) inaugura el subgénero que podriamos bautizar
como Futurismo Retro, y que confluira con la linea principal de descen-
dientes de Blade Runner en no pocas ocasiones posteriores. Rodado par-
cialmente entre los monstruos postmodernos de Ricardo Bofill en la
ciudad-dormitorio de Marne-la-Vallée, Brazil ofrece las ilustraciones mas
literales de los esquemas de Harvey Wiley Corbett para una Venecia mo-
dernizada (el Nueva York del futuro) y de los nocturnos magicos de Ferriss,
si bien aqui los paisajes urbanos no son ni la mitad de verosimiles y evo-
cadores de lo que lo son los de Los Angeles 2019. Para elaborar las ma-
quetas del Ministerio de Informacion, ademas, se escogio literalmente la

ilustracion de Ferriss para el cuarto estadio dentro de su serie de la Zoning



Law, con el fin de proporcio-
nar una imagen coherente a la
mole del edificio (para las
tomas cercanas, en cambio, se
acudié a la parte baja, Art
Déco, de la Central Eléctrica
del suburbio londinense de
Croydon, mis tarde demo-
lida). Las propuestas futuristas
de Corbett y Ferriss aparecen,
de nuevo, invertidas aqui,
pues Brazil es un mundo de
funcionarios mediocres y ad-
ministraciones arcaicas gober-
nado por jerarcas totalitarios.
La poesia urbana de Blade Run-
ner es sustituida aqui por el
sarcasmo y la critica social; sin
embargo, y a pesar de las reser-
vas, Brazil es un mundo des-

lumbrante, infinito,

misterioso, rebosante de es-
plendor y de glamour, com- Brazil
puesto de edificios de alturas imposibles y sugerentes pasarelas voladoras.
Fuera de la ciudad, en realidad, no existe nada en absoluto, al igual que
ocurria en Dark City. La metrépolis es el simbolo conspicuo de la condi-

ciéon humana moderna.

La linea del Futurismo Retro incluye una serie de peliculas muy dispares
que concuerdan en la creacion de un mundo donde tecnologia y arcaismo
se dan la mano. Dune (David Lynch, 1984) supone una excepcién, ya que
se trata de la adaptacion altamente estilizada de una confusa novela psico-
religiosa. Pero cuenta con una serie de imagenes en gran medida deudoras
de la época de Ferriss y que tendran gran influencia posterior. Entre ellas
esta la vision de la gigantesca nave cilindrica con una inmensa puerta de
acceso, oscura, enmarcada en un estilo entre el Barroco y el Art Déco;
esta abertura casi surrealista, onirica, por la que se deslizan flotando de-
cenas de lentas naves de formas aerodindmicas a la manera de los vehicu-
los disenados por Norman Bel Geddes, posee la escala, la atmosfera y la
composiciéon de los dibujos futuristas de Ferriss: silencio, vastedad, oscu-

ridad, vehiculos ordenados y el gran referente arquitecténico que domina,



reluciente, la escena. Igualmente, el paisaje industrial y oscuro del planeta
Giedi Prime, con su escultural entrada conformada por una réplica gi-
gante del rostro del Baron Harkonnen, tiene mucho que ver con el am-
biente colosal y maquinista de los dibujos en los que Ferriss ensalza las
grandes infraestructuras industriales.

La fusion plenamente ferrissiana de esta estética retro con la vision cyber-
punk de la gran ciudad se consuma en la version de Batman (1987) reali-
zada por Tim Burton. El cityscape apocaliptico y mixto de Gotham guarda
deudas evidentes con el paradigma de Blade Runner, pero ofrece una va-
riante Déco, constructivista y babilonica (y por supuesto perpetuamente
oscura) en la que los ecos de los afios 20 resultan decisivos. Entre las gran-
des estatuas Art Déco, llevadas a una escala mas que fascista, los rascacie-
los goticos informes y las estructuras industriales de hierro y ladrillo, el
disenador de produccion y dibujante Anton Furst, admirador e imitador
de Hugh Ferriss, destila una imagen diabolica pero enormemente atractiva
de un Nueva York mitico considerablemente parecido al que el propio

Ferriss describe, desde su parapeto, en las primeras paginas de Metrépolis.

Dibujo de produccion de Anton Furst para Batman

Mais sorprendente resulta la aparicion de un nuevo subgénero dentro del
propio Futurismo Retro que sitta la accion atiin mas estilizada de sus pe-
liculas dentro de una época dorada que oscila entre los afnos 20 y 30, pero

permanece, como los dibujos de Ferriss, sumida en una atmosfera irreal



y atemporal, en la que no
resulta infrecuente la apa-
ricion de la tecnologia fu-
turista. Dick Tracy
(Warren Beatty, 1990), El
Gran Salto (The Hudsucker
Proxy; Joel Coen, 1994) y
Sky Captain y el Mundo del
Marana (Sky Captain and
The World of Tomorrow;
Kerry Conran, 2004) son
los tres mejores ejemplos
de esta corriente heterogé-
nea. Si el Chicago imagi-
nario y colorido de Dick
Tracy nos trae a la mente
los dibujos del Chicago
Tribune, el Merchandise
Mart o la Chicago Board
of Trade realizados por
Ferriss, El gran salto su-
cede en 1958 en un

Nueva York mitico (que El gran salto
mas bien parece una perfecta mezcla entre Chicago y Nueva York) cuyos
edificios nos parecen familiares aunque no identificables, y donde pode-
mos decir que se hace realidad la expresion de Harvey Wiley Corbett
cuando afirmaba, refiriéndose a la arquitectura propugnada por Hood,
Ferriss o él mismo, que “el estilo retranqueado se situard en la historia
junto con el Gético, el Clasico y el Renacimiento... El nuevo tipo de ciu-
dad, con sus innumerables espinas, torres y ctipulas, retranqueadas desde
la linea de cornisa, nos ofrecera una vision fascinante” (Neumann 1999:
112). El edificio de Industrias Hudsucker, en particular, retrotrayéndonos
a las piramides neo-aztecas de la Tyrell Corporation o anunciando la re-
vision de la Chicago Board of Trade ejecutada por Batman Begins (Chris-
topher Nolan, 2005), e incluso la caricatura gruesa de Zorg Industries en
El quinto elemento (The Fifth Element; Luc Besson, 1997), constituye una de

las maquetas filmadas mas ferrissianas de la historia del cine.

Situada juguetonamente entre el comic, la novela de aventuras y la cine-
filia, Sky Captain esta plagada de homenajes conscientes y evidentes a Fe-

rriss, y muchos de sus planos estan directamente calcados de las visiones



del dibujante, asi como de las fotografias de Andreas Feininger o de Alfred
Stieglitz. En la pelicula, Nueva York es invadido en el afio 1939 (precisa-
mente el de la feria mundial dedicada al Mundo del Mafiana) por un ejér-
cito de gigantescos robots y mas tarde por devastadoras mdquinas
voladoras que baten las alas como pajaros. El disefiador de produccion,
Kevin Conran, hermano del director, buce6 en la iconografia de la época
dorada utilizando como base los disefios para artefactos voladores de Nor-
man Bel Geddes y la estética aerodindmica de Raymond Loewy, asi como
los comics de Flash Gordon dibujados por Alex Raymond. Pero la im-
pronta del Nueva York mitico de Ferriss prevalece en las tomas oscuras y
difuminadas de las calles-canén y edificios pictoricamente empastados.
En palabras de Kevin Conran, “en gran parte, (el disefio de produccion)
siempre se basé en los hermosos carboncillos de Hugh Ferriss, un arqui-
tecto e ilustrador de los anos 30; él hizo los mas hermosos e increibles di-

Sky Captain y el Mundo del Masiana bu] 0s que he visto de

Nueva York” (declaracio-
. 3
nes recogidas en los “ex-

tras” de la edicion en

DVD de Sky Captain).

Las escenas iniciales con
la maniobra de atraque
ficticio del zeppelin en el
mastil del Empire State,
los vuelos rasantes de la
escena de la persecucion
delirante de ingenios me-
canicos por los cafnones
edificados de Nueva York
(con esos relumbres dora-
dos del edificio Chrysler)
y la impresionante secuen-
cia nocturna del desfile de
los robots gigantes por las
calles deben practica-

mente todo al mundo

—

lunar y fantasmal de las
calles abismales y los colosos de acero y hormigén retratados una y otra
vez por la mano de Hugh Ferriss.



El Nueva York destruido e inundado
de Inteligencia Artificial (A.L., Artificial
Intelligence; Steven Spielberg, 2001)
constituye un caso aparte en este tren
de referencias a la imagineria urbana y
tecnologica de los afos 20 y 30. La vi-
sion de la ciudad de los colosos aban-
donada, con los edificios difuminados
por la decadencia y la solitaria nave vo-
ladora deslizdindose entre sus cuspides
regresa a la imagen solitaria y fantas-
mal del Nueva York dibujado por Fe-
rriss. La sede monumental de
Cybertronics es en si una estructura fe-
rrissiana gigante, aislada, futurista y
sin embargo formada a gran escala por
los retran-
queos pirami-
dales y las
bandas deco-

rativas som-

breadas que

Inteligencia Artificial

Ferriss conver-
tia en lineas y volimenes esculturales en su retrato

de los grandes rascacielos del momento.

Por otro lado, la nueva y poco inspirada trilogia
de La guerra de las galaxias ha aportado también
su propio (y en este caso evidente) homenaje a la
figura de Hugh Ferriss: la ciudad-planeta de Co-
ruscant, una especie de utopia tecnoldgica com-
pletamente artificial (en Coruscant no hay
naturaleza) donde todas las caracteristicas ferris-
sianas hacen su aparicion (en lo referente al tra-
fico, los pasos peatonales, el aprovechamiento de
las terrazas, la silueta retranqueada, etc., pero tam-
bién en la visualizacion de un noche vasta y ute-
rina), incluso en el aspecto formal vy
administrativo, ya que Coruscant es casi idéntica
al centro administrativo disefiado por Ferriss para

su ciudad ideal del futuro; todos los edificios son




nuevos, megaestructurales, como moles o montafas separadas en un pai-
saje vasto sobrevolado por un trafico denso y ordenado de vehiculos (jla
circulacion aérea sobre la ciudad ha regresado al mundo de lo razonable
a partir de Blade Runner!), existe una zona industrial apartada e igualmente
monumental, y la estructura urbana esta seriamente zonificada, de manera
que la Asamblea, el templo Jedi o las residencias oficiales ocupan pirami-
des o torres enteras efectivamente tan separadas de las otras —sobre todo
a partir de cierta altura- que sélo en coche volador es posible desplazarse
entre ellas. En palabras (casi directamente aplicables) del propio Ferriss

(1986: 110),

El ojo es atrapado por un sistema de anchas avenidas que deben tener dos-
cientos pies de ancho y separadas entre si mds o menos por media milla.
Uno nota que es precisamente en la interseccion de estas avenidas donde
se levantan los edificios-torre. Podemos concluir que aqui hay un sistema
de super-autopistas que portan el trdfico rdpido de la ciudad y que los edi-
ficios-torre son estaciones rdpidas para el trdfico.

The Business Center, dibujo de:Hugh Ferriss (1927)




Coruscant es un modelo fantdstico y legendario, y la segunda trilogia de
Star Wars y no posee pretensiones realistas o criticas, y ni siquiera antici-
patorios, aunque en el episodio segundo de la misma se introduce una
serie de pinceladas distopicas extraidas de la herencia de Blade Runner (ba-
rrios bajos, publicidad abrasiva y tugurios, problemas policiales e intrigas:
elementos que pagan tributo al nuevo canon cyberpunk). Pero en cualquier
caso Coruscant (por lo demds una auténtica rareza en el universo ecolo-
gista de Star Wars) se anade al resto de las revisiones retro-neoyorquinas,
futurista-monumentales y solemnemente urbanas que han jalonado el
paso cinematografico del siglo XX al XXI para recordarnos que la gran
urbe moderna por excelencia es el Nueva York transfigurado, imaginado
o, mejor, sintetizado a partir de los renderings de Ferriss, un hogar in-
menso y artificial, umbrio y melancolico, que exhala poder faustico por
los cuatro costados y lucha con sus propias energias internas para encon-

trar equilibrio y reposo.

En los panoramas urbanos transfigurados de Ferriss (algunas veces fan-
tasticos o futuristas pero, como ocurria con las vistas romanas de Piranesi,
en muchas ocasiones veridicos) la exaltacion del misterio de la gran ciudad
llegaba a su formulacion perfecta. Ferriss, quien poseia por cierto un gra-
bado de la serie de las Carceri, eligio como motivo principal de sus dibujos
y como culmen de la propia idea de metrépolis a la ciudad donde residia,
Nueva York, exactamente lo mismo que Piranesi habia hecho con Roma.
Y aunque ambos eran arquitectos, se ganaron de hecho la vida con la ilus-
tracion aparentemente pintoresca de temas urbanos prestigiosos. Pero,
por encima de estas notables coincidencias, tanto Piranesi como Ferriss
propusieron una interpretacion de la arquitectura irracionalista, primitiva
y sobrenatural (“egipcia” en el caso de Piranesi, y “babilonica” en el de
Ferriss) que chocaba con el auge de la racionalidad que estaba teniendo
lugar precisamente en el &mbito de sus circulos intelectuales. Si Piranesi
fue un ilustrado (o incluso un precursor del Neoclasicismo) “a la contra”,
Ferriss adopto el mismo papel con respecto a la cultura tecnificada de su

época y a la vanguardia del Movimiento Moderno.

Los cineastas recientes han captado de la propuesta de Ferriss precisa-
mente el elemento atemporal, el sesgo que convierte su vision de la ciudad
moderna en una fantasfa arquitectonica trascendente, en el sentido en
que las Carceri de Piranesi constituyen un ensayo visual acerca de la con-
dicion humana. Esto no significa que los directores de cine y sus visuali-
zadores particulares sean conscientes de la complejidad y de las capas de

significado acumuladas en los carboncillos de Ferriss; al contrario, a me-



nudo utilizan sus im4ge-
nes de manera esteticista
e irreflexiva. Pero esta
misma persistencia, este
regreso a una misma
fuente, nos indica el
poder de atraccion pe-
renne que ejerce la vi-
sion  saturnina  de
Ferriss, el modo en que
ha superado su asocia-

cién con una €poca con-

creta para convertirse en

patrimonio universal. 8l aazim il U ltings
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